Der Weg über’n Platz
Klarer Himmel über Passau – fast unheimlich, so ruhig nach all dem Nebel der letzten Wochen. Der Wind is a bissl frisch, so ausm Osten, aber er trägt den Geruch von Papier und altem Staub rüber. Ich stapf übern Rathausplatz, die Schuhe klacken, und i denk mir: Wenn’s Wetter zu sauber is, dann is wos im Dreck versteckt. So war’s immer.
Das alte Polizeiarchiv liegt da hinten in der Seitenstraße, unscheinbar wie a Krankenstation nach’m Schichtwechsel. I spür das Ziehen im Bauch – a Mischung aus Unbehagen und Neugier, oida, des is a Gift.
Zwischen dem Brunnen und dem Schatten des Doms bleibt a Windstoß hängen, als würd er was suchen. Ich bleib stehn, schau in die leere Luft und fühl mich plötzlich beobachtet. Ned so, wie wenn da einer hinterm Fenster steht, sondern eher so, als würd der Platz selber zuhörn. I zieh mir die Jackn fester um und red halblaut, nur, damit’s a Geräusch gibt: „Na, geh schleich di, Spuk. I bin bloß wegen den Akten da.“ Aber des klingt net überzeugend, ned mal für mich.
Am Rand vom Platz lehnt a Rad an der Mauer, rostig, aber der Sattel glanzt, frisch gewischt. I denk, vielleicht vom Pförtner. Oder von wem, der glei wiederkommt. Mein Schritt wird schneller, das Herz unruhig. Mir is, als hätt der Himmel nur auf meine Bewegung gewartet – über mir fliegt a Krähe auf, laut, heiser, und verschwindet in der Helligkeit.
Im Flur vom Archiv
Innen riecht’s nach Metall und Kälte. Die Neonröhren oben summen im Takt von drei–zwo – i schwör’s, i kenn jetzt jeden Puls dieser Verdammnis auswendig. Der Pförtner hockt hinterm Schalter wie a geschnitzte Figur. Seine Brille spiegelt das Licht, und hinter ihm, auf dem Regal, liegt was – flach, metallisch, matt blau.
„Is des für mi?“ frag i. Er nickt kaum merklich. „36C, gell. Der Rest liegt unten.“
„Unten? In Raum vier?“ – Er hebt nur a Augenbraue. „Wenn’s soweit is, wird er offen sein. Mahlzeit.“
Ich will noch was sagen, irgendwas Gscheites, aber er winkt ab, dreht sich zum Funkgerät, das plötzlich anfängt zu knistern. Dann hör i meine Stimme draus: „Er kommt.“ So klar, dass mir das Herz grad stehen bleibt.
Ich bleib da, wie angewurzelt. Das Knistern hört net auf, geht über in a Summen, das wieder drei–zwo schlägt. Ich nehm den blauen Deckel in die Hand, wog ihn wie a Talisman. Das Metall is kühl, als hätt’s seit Ewigkeiten drauf gwartet, dass einer es endlich anfasst. Im Moment, wo ich’s umdreh, glitzt was im Deckel – so a feiner Kreis, kaum sichtbar. Ich mein, ich kenn den Abdruck, hab ihn irgendwann gsehn – auf Annas Kamera. Damals, bevor … na ja. Bevor alles schieflief.
Ich schau auf, da is der Pförtner nimmer da. Nur sein Stuhl, leer, schwankend, als wär grad jemand aufgstandn. Und durchs Funkgerät kommt nowas wie a halber Satz – „unten links“ oder „unten lieg’s“ – bevor’s wieder rauscht.
Der Keller unter der Stadt
Der Lift geht nur bis minus eins. Darunter führt a metallene Tür, ohne Schild, ohne Schloss – na ja, dacht i. Bis i merk, dass der Deckel 36C grad in meiner Jackentasch zu vibrieren anfängt. Ganz leise, wie a Insekt. Dann klackt was, und die Tür springt a Spalt auf. Die Luft, die rauskommt, is feucht und schmeckt nach Filmemulsion.
Drin: Kabel an der Wand, beschriftet mit Buchstaben, die ich kaum lesen kann. Eine Lampe blinkt, dreimal kurz, zweimal lang. Drei–zwo. „Na servas,“ murmel i, „i hätt’s wissen sollen.“
An der Wand hängt ein Filmstreifen – so gespannt, als wollt er mir was zeigen. Drauf seh i schemenhaft mich selbst, mit der Hand an eben dieser Wand. Noch bevor i was begreif, knackt’s im Lautsprecher über mir.
Ich lehn mich näher ran, versuch die Struktur vom Film mit dem Finger zu ertasten. Das Material fühlt sich lebendig an, zieht sich glatt unter der Haut zurück wie a Muskel. „Spinn i, oder is des a Aufnahme, die sich bewegt, wenn i atme?“ sag i halblaut. Dann taucht im Film kurz a Schatten auf. Hinter mir. Ich fahr rum, aber nix da, nur das schwache Surren. Die feuchte Luft setzt sich mir in den Kragen, kriecht runter bis zur Wirbelsäule.
Da hängt a alter Kalender neben dem Sicherungskasten. 1983. März. Alle Tage durchgestrichen, nur einer nicht – der 15te. Ich kratz mir den Kopf. „15. März, hm?“ Und grad als ich’s aussprech, blinkt die Lampe über mir zweimal mehr, so, als hätt sie mir antworten wolln. Ich brauch a Minute, bis i wieder atmen kann.
Der Gang zum Raum vier
Der Boden is aus Beton, aber leicht feucht, da rinnt was entlang. Licht flackert, wie wenn oben jemand das Sicherungsnetz an- und ausschalt. I geh langsam, zähl jeden Schritt. Bei der siebten Tür links bleib i stehn – drauf is nix, kein Schild, nix. Doch durch den Spalt scheint’s blau. Ich drück die Klinke, sie gibt nach, aber dahinter nur Dunkel. Im Moment, wo i will zurückziehn, raschelt’s, als würd Papier umblättern. Dann leuchtet was auf: auf’m Boden liegt a Stapel alter Streifen, ineinander verschlungen. Und mittendrin a Notiz: Alles Licht will gesehn werden.
I heb sie auf, und auf der Rückseite: Hände, skizziert, wie sie etwas durchs Glas schieben. Dieselben Hände wie im Film? Vielleicht Annas. Ich spür den Druck in der Brust, bissl Angst, bissl Sehnsucht, als ob die Luft sich plötzlich wärmer anfühlt.
Annas Stimme
„Mach fertig“, sagt sie. Anna. So sanft wie früher, aber hallend, kalt, metallisch. I leg den Kopf in den Nacken, kann kaum atmen. „Was willst du?“ schrei i, und irgendwas klickt – hinter der nächsten Tür. Ein schwacher Lichtschein läuft über den Boden, blau diesmal, nicht rot.
Und i hör Schritte. Einer, zwei, dann ein leises Klirren. Das Licht wird stärker, bis die Konturen eines Gesichts auftauchen – nicht ihrs. Es is der Mann mit dem Lichtstab. Nur dass der Stab jetzt eine Linse trägt: 36B.
Die Linse glüht von innen, fast freundlich. Er schaut mich an, als hätt er mich längst gekannt. „Du bist spät,“ sagt er leise. I heb die Hand, um was zu sagen, aber da flackert’s im Raum. Die Neonröhre über mir zieht einen langen, weißen Strich aus Licht. „Wer bist du eigentlich?“ bring i raus. Er lächelt, nickt Richtung Wand. „Der Übergang braucht zwei. Du hast’s gwusst, bevor du her bist.“
Mir springt der Schweiß aus. Ich weiß nimmer, ob des alles Geräusch oder Erinnerung is. Anna hat doch nie von Übergängen geredet – sie hat immer gesagt, Film is nur Spiegel, nie Tor. Also was is des hier? Ich wollt fragen, doch der Mann hebt plötzlich die Hand. Die Linse zittert, projiziert Schattensplitter an die Wand. Und zwischen denen seh i kurze Sequenzen: Anna, mit Kamera in der Hand, ihr Gesicht halb zerfressen von Licht. Sie sagt was, ohne Ton. Ihr Mund formt meinen Namen – oder den von wem anderen.
I geh einen Schritt vor. „Zeig’s mir ganz,“ murmel i, aber er dreht sich schon. Die Linse verlischt, der Raum wird dunkel. Nur das Summen bleibt, wieder drei–zwo.
Da stimmt wos ned
I stolper zurück, der Film flackert, und plötzlich scheint’s, als würd das Licht aus der Wand selber kommen. Der Mann spricht leise, kaum hörbar: „Der Übergang is offen.“
„Was für’n Übergang?“ frag i, doch die Luft vibriert schon wieder. Hinter mir schnappt die Tür zu, der Beton bebt leicht. Und wie i mich dreh, seh i im Wandspiegel mein eigenes Gesicht – aber es schaut mir direkt an. Nicht das Spiegelbild, sondern jemand drüben.
Er flüstert: „Komm durch.“ – und dann, wie abgeschnitten, Stille. Nur das Surren bleibt.
I wisch mir über’n Mund. „Na, heit sauf i nix mehr,“ flösch i. Und doch spür i, wia meine Hand langsam zur Wand geht.
Draußen der Wind – er pfeift leise durchs Gitterfenster, fast freundlich. Aber i weiß: der is gscheit hinterfotzig, der Wind. Wenn er lacht, dann zieht er wen mit.
I halt die Finger an die Wand, ganz leicht. Sie is kühl, aber pulsierend, wie Haut, die atmet. Der Spiegel zeigt mein Gesicht, dann Annas, dann wieder meins, innere Schichten übereinander, bis i nimmer weiß, wer da grad wem in die Augen schaut. Ein Teil von mir schreit weg, aber der andere will bleibn, weil in dem Schimmer was is – a Ahnung von Verstehen. Ich red mit mir selbst, halblaut: „Wenn i durchgeh, dann gibt’s kan Weg zruck, gell?“ Mein Spiegel-Ich lächelt. Nicht mein Lächeln. „Es gibt immer Wege, nur keine selben.“
Ich tret näher, die Luft knistert, und mir fällt auf, dass die Geräusche vom Gang weg sind. Kein Summen, kein Rauschen, nix. Nur mein Atem. So still war’s seit Monaten nimmer in mir. I denk zurück: Anna, wie sie an ihrem Schnittplatz saß, der Staub im Zimmer, wie sie gesagt hat: „Wenn du was suchst, such im Rauschen, ned im Bild.“ Und jetzt … is alles stumm. Vielleicht hat sie recht ghabt.
Erinnerung an oben
Ich glaub, ich war noch nie gleichzeitig so wach und so müde. Der Staub klebt mir an der Zunge, der Filmstreifen in meiner Hand wird warm. Ich seh, dass da winzige Zeichen drauf eingeritzt sind: Koordinaten? Oda bloß Kritzeleien. I denk an Raum fünf. Raum fünf, der nie auf dem Plan stand. Könnt sein, dass das der Übergang is, von dem der Kerl gredt hat. Ich pack den Streifen ein. „Net jetzt,“ sag i. „Später. Wenn der Wind schlaft.“
Im Schatten der Wand fühl i was – Geräusch wie Tropfen, die in langsamen Abständen falln. Eins, zwei, Pause, drei. Drei–zwo. I fang zum Lachen an, aber es klingt net wie Lachen, eher wie Husten. Vielleicht is des Kellerluft, vielleicht Zynismus. „I bin der gscheite Grantler,“ murmel i. „I sollt’s eigentlich besser wissen.“
Ich dreh mich, geh Richtung Aufzug. Die Schritte hallen zu laut. Halber Weg – da kommt wieder ein anderes Licht: schwaches Rot diesmal, schneidend, fast freundlich. Es markiert die Umrisse jeder Stufe, jeder Rille in der Wand. Und mittendrin a Pfeil. Nach links. Da, wo die Abzweigung is, die i vorher übersehen hab. Kein Schild, kein Ton, aber mein Schädel brummt: Raum 5.
Ich bleib stehn, schau auf die Wand, dann auf den Streifen in der Tasche. Vielleicht is des alles nur ein Trick von der Polizei, denk i. A alter Versuch, mich in die Irre zu führen. Aber warum dann Annas Stimme? I reiß den Blick los. „Später,“ sag i nochmals, lauter. Der Wind durch die Ritze pfeift wie a Antwort: Bist feig, hm?
I heb den Mittelfinger. „Nenn’s wie du willst. Nur heut net mehr.“
Blau und Rot
Bevor i die Wand berühr, blitzt’s. Rot über Blau, in Schnitten – wie aufm Zelluloid, des sich verbrennt. Ich seh kurz Annas Silhouette hinter Glas, ihre Lippen formen was, das ich kaum lesen kann. „Nicht allein,“ glaub i. Oder „Nicht rein“. Und dann is alles finster.
Als i wieder was wahrnehm, steh i mitten im gleichen Gang – aber oben, beim Eingang. Kein Pförtner. Keine Tür. In meiner Tasche nur a dünner Streifen Film, eingerollt wie a Atemzug.
Aufm Rand steht eingeritzt: Raum 5.
Ich schau zum Fenster, das matte Winterlicht dringt rein, träge, wie a schlafender Zeuge. Die Luft is plötzlich wärmer, aber i hab Gänsehaut. Der Platz draußen still, kein Wind mehr, kein Krähenruf. Nur ich und die Schritte im Kopf, die noch weiterspazieren. Ich klapp den Streifen auf, halt ihn gegen des Licht. Darauf, ganz zart, steht noch a zweite Zeile, kleiner als Staub: Nur wer zweimal geht, sieht den Anfang.
Da muss i schnauben. „Na bravo. Jetzt redet scho der Film gscheiter als i.“ I steck das Ding ein, schau noch einmal den Gang runter. Der Summton is nimmer da, aber irgendwo zwischen meinem Herzschlag und dem Flackern im Neon hör i’s Echo – drei kurz, zwei lang. Drei–zwo. Es will nicht weg.
Ich geh hinaus, die Tür fällt sacht hinter mir zu. Draußen riecht’s wieder nach Altstadt, nach Rauch und nassem Stein. Über’m Hohen Brunnen spiegelt sich der Himmel blau und rot zugleich, als hätt er sich den Film ausgeliehen. I reib mir die Stirn, spür das Zittern nach. „Raum 5,“ sag i leise. „Scheint, als wär des net der letzte Akt.“
Der Wind hebt noch einmal kurz an, lacht trocken, dann is Ruh. Nur mein Schatten bleibt, schmal, langgezogen, und der schaut aus, als hätt er was vor, was i noch net weiß.
Und i? I stell den Kragen auf, halt die Hand auf die Tasche, wo der Film drin liegt, und denk: Von da an, Grantler, gibts kan sauberen Himmel mehr.
Bissl grantig, a bisserl sexy – deine Wochenration onlyLeberkas direkt ins Postfach.
